见字如面。夜色很深，我坐在校门口，忽然想起你。
很多个中秋，我都是一个人过的。
后来我又见过很多次中秋。月亮还是那样挂在天上。
我还在等下一个中秋。
后来我明白，我们都在时间里慢慢变成另一个人。
我写下它，不是为了证明什么，只是因为有些告别没有仪式，但真的就是最后一面。
人需要被看见，也需要看见别人。
愿这封信到你手里的时候，你已经比从前轻松一点。
愿你被理解，被珍惜，被好好对待。
时间没有回答我，但给了我一些别的东西。门口的路修了又修。
我不知道下一个中秋会在哪里。月亮还是那样挂在天上。但我想好好过现在。
有些日子当时不觉得特别，后来却总想起来。那棵树又长高了一截。
我把一张车票收好。窗台上的灰尘积了很厚。也许很多年以后，我还会再打开。
后来我又回到窗前。院子里的花开了又谢。我站了一会儿，觉得时间真的过去了。
我又路过窗前。门口的路修了又修。以前觉得很长的一条路，现在几步就走完了。
如果还能回到那一天，我想告诉自己：别怕，你会走过去的。信纸的边缘已经卷起来。
我翻到一盆花，上面的字已经看不清了。门口的路修了又修。可我还记得当时的样子。
那几年我以为自己不会变。那条街的店换了好几家。现在照镜子，才发现变了很多。
中秋来的时候，山顶还是老样子。那只杯子还在架子上。我站了一会儿，觉得时间真的过去了。
今年的中秋，我给自己买了一束花。窗台上的灰尘积了很厚。没有人送，也没关系。
这封信没有地址，也没有落款。就像很多没有结果的事。
这封信写得很慢，因为每一句我都想了好一会儿。
如果有一天我们再见，希望我们都能笑着说一句“好久不见”。
我本来想写得很短，可一拿起笔，话就多了。
愿这封信到你手里的时候，你已经比从前轻松一点。
我把窗户打开了一点，风进来了，纸角被吹得轻轻响。
有些细节我可能记错了，但那种感觉没有错。
我不知道这封信会不会寄出。但写下来以后，心里轻了一点。
我写下这些，不是为了让你回头，是为了让自己往前走。
我不知道未来会怎样，但此刻我想认真记住你。
有时候我会想，如果当时换一种选择，我们会怎样。
写完这封信，我打算出去走一走。街灯刚亮，正好适合散步。
—— 投稿人：松果的树
没有回复内容