给弟弟：你总说不用回来

弟弟，见字如面。今天起了雾，我坐在餐桌，想跟你说说话。

我记得你把旧照片一张张整理好。那时候觉得平常，现在想起来很想哭。

还有一次，你把我落在教室的伞送回来。你从来不说辛苦，我也就假装没看见。

再后来，你把我的房间收拾得很干净，像我一直没离开过。

疫情那段时间，小区门口搭了帐篷，进出都要测温。我们隔着口罩说话，连笑都看不清。

很多时候我没说，但我心里一直记得。

也许很多年以后，我会更明白这句话：家人之间，最难得的是好好说话。

平凡的日子里也有光。

窗外起了雾。我想，日子大概就是这样，一边失去，一边继续。

你也要好好照顾自己。

—— 投稿人：星河来信