给孩子：分开以后我才懂得

孩子，见字如面。今天下着小雨，我坐在菜园，想跟你说说话。

有一件事我一直记得：你把攒下的糖塞给我。

后来，你每次回家，都把冰箱塞满。

后来你长大了，你上大学离开家那天，我在门口站了很久。

现在想想，人需要被看见，也需要看见别人。

我也知道，我们总把最坏的脾气留给最亲的人。

我们都在用自己的方式笨拙地关心对方。

有些细节我可能记错了，但那种感觉没有错。

愿你想哭的时候有人递纸，想笑的时候有人陪你笑。

—— 投稿人：邮筒的树