给补习老师：你没收的那本小说

补习老师，见字如面。好久没联系，你身体还好吗？

我记得你在作业本上写了一行字：再试一次。那件事改变了我很多。

我后来也当过别人的老师或前辈，才发现当年你有多耐心。

你没收了我的小说，让我放学去办公室拿。

现在想想，有些告别没有仪式，但真的就是最后一面。

这些话我从来没跟别人说过：接受自己普通，是不容易的功课。

有些感谢，来得太晚。

我写下这些，不是为了让你回头，是为了让自己往前走。

谢谢您。愿您在难熬的日子里，仍然相信明天。

毕业以后我没回去看过你。你在作业本上写了一行字：再试一次。不是不想，是总觉得还有时间。

你写在作业本上的那句话，我拍了下来。你在作业本上画了一个笑脸。换手机也没删。

你借给我的那本书，我一直没还。你没收了我的小说，让我放学去拿。现在还在我书架上。

我后来回过学校。黑板前还在，你已经不在了。你在家长会上替我说了好话。我在门口站了很久。

你当年说我不行，我记了很多年。你在作业本上画了一个笑脸。现在想想，那句话也在推着我往前走。

老师，我现在过得还行。你在操场上陪我跑完最后一圈。谢谢你当年没有放弃我。

我本来想写得很短，可一拿起笔，话就多了。

有时候我会想，如果当时换一种选择，我们会怎样。

写完这封信，我打算出去走一走。很闷热，正好适合散步。

愿这封信到你手里的时候，你已经比从前轻松一点。

如果有一天我们再见，希望我们都能笑着说一句“好久不见”。

—— 投稿人：夏日的猫