见字如面。写这封信的时候，路上还亮着灯。
我见过你背着设备走了很远的山路。很多人不知道，但我看见了。
我后来才知道，你也有家人，也会累，也会怕。
后来，疫情期间，很多人待在家里，你却比平时更忙。
也许这就是你坚持的理由：有些告别没有仪式，但真的就是最后一面。
可即便如此，人需要被看见，也需要看见别人。
时间不会替我们解决一切，但会让我们看清。
我不知道这封信会不会寄出。但写下来以后，心里轻了一点。
谢谢你。愿你不再害怕告别。
你说这是工作，不用谢。你背着设备走了很远的山路。可我还是想谢你。
如果有一天你不再做这份工作，希望你能好好休息。你背着设备走了很远的山路。
你也有家人，也会累。你写下的稿子改了很多遍。可你还是第二天照常出现。
你做的事很小，小到很多人看不见。你写下的稿子改了很多遍。可少了你，很多事就转不动。
那天起了雾。你还在外面跑。你背着设备走了很远的山路。我不知道你叫什么，但我想记住你。
我后来才知道，你背着设备走了很远的山路。你从来没跟人说过这些。编辑部的灯亮着，你还在忙。
写到这里，现场的灯还亮着。我忽然觉得，很多话其实不用说尽。
这世上很多话都没有机会说出口，所以我才写下来。
愿这封信到你手里的时候，你已经比从前轻松一点。
有时候我会想，如果当时换一种选择，我们会怎样。
我不知道这封信会不会寄出。但写下来以后，心里轻了一点。
如果有一天我们再见，希望我们都能笑着说一句“好久不见”。
—— 投稿人：秋分看云
