给错过的初恋：错过以后才明白

见字如面。今天路过老街口，我忽然想起你。

我记得你把车票塞进我口袋。那个画面，我很多年都没忘。

后来我们又见过一次。你假装不在意，却一直没走。我却不敢多看。

我们之间，最后只剩下“错过”这个词。我们在地铁站错过，谁也没有回头。

那段时间我反复想，我们都在用自己的方式笨拙地关心对方。

我也知道，接受自己普通，是不容易的功课。

不是所有努力都立刻有回音。

我知道自己不是最会表达的人，但这些都是真的。

希望你被理解，被珍惜，被好好对待。

那段时间我常去出租屋，坐在我们以前坐过的位置。你把书翻到第52页。我看着门口，明知道你不会来，还是等到打烊。

我写过很多次你的名字，又划掉。你在便利贴上写了“记得吃饭”。纸都被我划破了。

后来我谈过别人，也努力对别人好。可每次路过楼下便利店，我还是会想起你。你假装不在意，却一直没走。

我把一副耳机收进抽屉，又拿出来。你把我写给你的纸条收了很多年。我想扔掉，最后还是留下了。

我知道这封信你不会看到。可我还是想认真写完，就当给那几年的自己一个交代。你在便利贴上写了“记得吃饭”。

朋友问我还在等什么。我说没有等，只是暂时不想往前走。你笑着说“没事”，眼睛却红了。

如果你读到这封信，希望你不要笑我。我只是想找个地方，把话放下。

写完这封信，我打算出去走一走。雨刚停，正好适合散步。

有时候我会想，如果当时换一种选择，我们会怎样。

我本来想写得很短，可一拿起笔，话就多了。

—— 投稿人：大雪的港口