见字如面。蝉鸣很响的晚上,我坐在楼下便利店,给你写这封信。
我记得你站在路口等我很久。那个画面,我很多年都没忘。
还有一次,你把我写给你的纸条收了很多年。我当时没说什么,后来却记了很久。
那段时间,我们在地铁站错过,谁也没有回头。
我不知道你有没有想过,有些告别没有仪式,但真的就是最后一面。
我写下它,不是为了证明什么,只是因为人需要被看见,也需要看见别人。
普通人的日子,也有自己的重量。
我本来想写得很短,可一拿起笔,话就多了。
希望你不再为难自己。
我知道这封信你不会看到。可我还是想认真写完,就当给那几年的自己一个交代。你在电话那头沉默了很久。
有一次我在路上看见一个背影像你的人。我跟了两条街,最后发现不是你。你在我最难看的时候没有走。我站在路边,觉得自己有点可笑。
我把一副耳机收进抽屉,又拿出来。你把最后一块肉夹到我碗里。我想扔掉,最后还是留下了。
我写过很多次你的名字,又划掉。你在信末画了一个很丑的笑脸。纸都被我划破了。
那段时间我常去咖啡店角落,坐在我们以前坐过的位置。你在信末画了一个很丑的笑脸。我看着门口,明知道你不会来,还是等到打烊。
朋友问我还在等什么。我说没有等,只是暂时不想往前走。你在便利贴上写了“记得吃饭”。
愿这封信到你手里的时候,你已经比从前轻松一点。
写完这封信,我打算出去走一走。阳光很好,正好适合散步。
我写下这些,不是为了让你回头,是为了让自己往前走。
—— 投稿人:台灯的信箱

