闺蜜，见字如面。天快亮了，你那边呢？
你在车站追着车跑了几步，你好像什么都不在乎。
我还留着一张车票。是你当年落在我这里的。
我开口向你借钱，你只问了一句“要多少”。
现在想想，人和人的距离，有时候不是公里数。
我写下它，不是为了证明什么，只是因为有些告别没有仪式，但真的就是最后一面。
时间不会替我们解决一切，但会让我们看清。
如果你现在过得很好，我会替你高兴；如果不好，也希望你别一个人扛。
不管多久没见，我都还记得你。
我路过我们以前常去的那家店，发现它关门了。你把我送到车站才转身。我在门口站了一会儿。
后来我交了新朋友，可遇到事，第一个想找的还是你。你把我写给你的纸条收了很多年。
有一次我喝多了，差点给你打电话。你把最后一张票让给了我。最后我把手机扔到沙发上，睡了一夜。
我们认识很多年了。你在车站追着车跑了几步。有些话不用说，但我还是想让你知道。
后来我们见过一次，在电影院。你把最后一张票让给了我。我们都没有提那件事，只聊了些无关紧要的话。
如果你看到这封信，别觉得矫情。你把我送到车站才转身。我只是突然想起你。
有些细节我可能记错了，但那种感觉没有错。
可人生没有如果，只有以后。
我写下这些，不是为了让你回头，是为了让自己往前走。
如果你现在过得很好，我会替你高兴；如果不好，也希望你别一个人扛。
写完这封信，我打算出去走一走。风很大，正好适合散步。
—— 投稿人：海盐的信箱
