给前同事：你婚礼那天
前同事，见字如面。蝉鸣很响，你那边呢？
你把伞往我这边挪了挪，你好像什么都不在乎。
后来我们各自忙起来，见面的次数越来越少。
再后来，你敬酒到我这桌，说“下一个就是你”。
离校那天，宿管阿姨站在门口，一个一个说再见。
后来我常常想，接受自己普通，是不容易的功课。
我写下它，不是为了证明什么，只是因为我们都在用自己的方式笨拙地关心对方。
平凡的日子里也有光。
写到这里，咖啡店的灯还亮着。我忽然觉得，很多话其实不用说尽。
有空常联系。愿你在春天里重新开始。
后来我交了新朋友，可遇到事，第一个想找的还是你。你把我落在教室的伞送回来。
如果你看到这封信，别觉得矫情。你把我的名字写在课本角落。我只是突然想起你。
有一次我喝多了，差点给你打电话。你把最后一块肉夹到我碗里。最后我把手机扔到沙发上，睡了一夜。
后来我们见过一次，在婚礼现场。你把我的名字写在课本角落。我们都没有提那件事，只聊了些无关紧要的话。
我们认识很多年了。你把我落在教室的伞送回来。有些话不用说，但我还是想让你知道。
我路过我们以前常去的那家店，发现它关门了。你把最后一张票让给了我。我在门口站了一会儿。
如果你现在过得很好，我会替你高兴；如果不好，也希望你别一个人扛。
我不知道这封信会不会寄出。但写下来以后，心里轻了一点。
写到这里，火车站的灯还亮着。我忽然觉得，很多话其实不用说尽。
如果有一天我们再见，希望我们都能笑着说一句“好久不见”。
—— 投稿人：麦田的站台
