给暗恋的同事：错过以后才明白

见字如面。我不知道你现在在哪里，但我还是想写。

我们以前常在电影院见面。你把最后一块肉夹到我碗里，我假装没看见。

我还记得一串钥匙。它现在还在，只是旧了。

我们之间，最后只剩下“错过”这个词。我们约好见面，最后谁也没去。

现在回头看，有些关系结束了，但那段日子是真的。

也许很多年以后，我会更明白这句话：我们都在用自己的方式笨拙地关心对方。

被爱过的人，应该更懂得温柔。

我把信折好，放进抽屉。也许很多年以后，它会变成另一个故事。

希望你无论在哪里，都好好照顾自己。

那段时间我常去火车站，坐在我们以前坐过的位置。你在便利贴上写了“记得吃饭”。我看着门口，明知道你不会来，还是等到打烊。

我把一张车票收进抽屉，又拿出来。你把书翻到第52页。我想扔掉，最后还是留下了。

如果那天我回头，或者你回头，我们会不会不一样？你把我的手握得很紧。可人生没有如果。

朋友问我还在等什么。我说没有等，只是暂时不想往前走。你在雨天给我送过一次伞。

我写过很多次你的名字，又划掉。你在便利贴上写了“记得吃饭”。纸都被我划破了。

有一次我在路上看见一个背影像你的人。我跟了两条街，最后发现不是你。你在便利贴上写了“记得吃饭”。我站在路边，觉得自己有点可笑。

愿这封信到你手里的时候，你已经比从前轻松一点。

我把信折好，放进抽屉。也许很多年以后，它会变成另一个故事。

可人生没有如果，只有以后。

—— 投稿人：路灯的路