给闺蜜：病房外的走廊
闺蜜，见字如面。写这封信的时候，江边很安静。
我记得你在信末画了一个很丑的笑脸。那时候我们都没钱，却很开心。
后来我们各自忙起来，见面的次数越来越少。
那段时间，你怕我担心，做完手术才告诉我。
后来我常常想，朋友之间，最难得的是不解释也懂。
我写下它，不是为了证明什么，只是因为人和人的距离，有时候不是公里数。
普通人的日子，也有自己的重量。
写完这封信，我打算出去走一走。下着小雨，正好适合散步。
朋友，愿你想哭的时候有人递纸，想笑的时候有人陪你笑。
后来我们见过一次，在江边。你在我最难看的时候没有走。我们都没有提那件事，只聊了些无关紧要的话。
后来我交了新朋友，可遇到事，第一个想找的还是你。你把我的名字写在课本角落。
我路过我们以前常去的那家店，发现它关门了。你在我生病时煮了一碗粥。我在门口站了一会儿。
有一次我喝多了，差点给你打电话。你把最后一块肉夹到我碗里。最后我把手机扔到沙发上，睡了一夜。
我们认识很多年了。你把我落在教室的伞送回来。有些话不用说，但我还是想让你知道。
你结婚、搬家或生病那次，我其实很想帮忙。你把伞往我这边挪了挪。可我不知道怎么开口。
如果你现在过得很好，我会替你高兴；如果不好，也希望你别一个人扛。
写到这里，车站的灯还亮着。我忽然觉得，很多话其实不用说尽。
如果你读到这封信，希望你不要笑我。我只是想找个地方，把话放下。
这世上很多话都没有机会说出口，所以我才写下来。
—— 投稿人：窗台不晚
