给转学生：那张没递出去的纸条

转学生，见字如面。今天路过学校，看见一个篮球，忽然想起那年的教室。

那时候我们坐在同一间教室。你在操场上喊我的外号，全班都笑。

我还留着一张试卷。上面的字已经有点褪色了。

那件事其实很小，但当时谁也不肯低头。

很多年以后我才明白，平凡的日子里也有光。

我也知道，接受自己普通，是不容易的功课。

时间不会替我们解决一切，但会让我们看清。

如果有一天我们再见，希望我们都能笑着说一句“好久不见”。

同学，愿你把日子过成自己喜欢的样子。

同学会散场以后，我一个人走回小卖部。你在我请假时帮我记了笔记。路灯把影子拉得很长。

有件事我一直没跟你说。你在毕业照里站在我旁边。当时不说，后来就更说不出口了。

毕业后我回过一次学校。篮球场还在，一只书包却不见了。你在晚自习传给我一张纸条。我在操场边站了一会儿。

我后来路过操场看台，看见一群学生。你把我的名字写在课本角落。我站在门口，像看见以前的我们。

如果你问我最想回到哪一年，我可能会说，是我们在同一间教室的那一年。你把同学录传到我桌上。

那几年我们总觉得日子很长。你把同学录传到我桌上。现在才知道，夏天很快就过去了。

有时候我会想，如果当时换一种选择，我们会怎样。

窗外下着小雨。我想，日子大概就是这样，一边失去，一边继续。

我知道自己不是最会表达的人，但这些都是真的。

我本来想写得很短，可一拿起笔，话就多了。

如果有一天我们再见，希望我们都能笑着说一句“好久不见”。

—— 投稿人：北岛的夏天