见字如面。夜色很深的晚上，我坐在山顶，给你写这封信。
我翻到一串钥匙，想起那天你把最后一块肉夹到我碗里。
还有一次，你笑着说“没事”，眼睛却红了。我当时没说什么，后来却记了很久。
我以为你会解释，你以为我不会在意。
后来我才明白，被爱过的人，应该更懂得温柔。
也许很多年以后，我会更明白这句话：被爱过的人，应该更懂得温柔。
普通人的日子，也有自己的重量。
有些细节我可能记错了，但那种感觉没有错。
不管你在哪里，都愿你在冬天里也有热汤。
我写过很多次你的名字，又划掉。你把最后一块肉夹到我碗里。纸都被我划破了。
我知道这封信你不会看到。可我还是想认真写完，就当给那几年的自己一个交代。你把书翻到第52页。
我把一张明信片收进抽屉，又拿出来。你站在路口等我很久。我想扔掉，最后还是留下了。
有一次我在路上看见一个背影像你的人。我跟了两条街，最后发现不是你。你站在路口等我很久。我站在路边，觉得自己有点可笑。
如果那天我回头，或者你回头，我们会不会不一样？你把我写给你的纸条收了很多年。可人生没有如果。
朋友问我还在等什么。我说没有等，只是暂时不想往前走。你在信末画了一个很丑的笑脸。
如果有一天我们再见，希望我们都能笑着说一句“好久不见”。
可人生没有如果，只有以后。
如果你现在过得很好，我会替你高兴；如果不好，也希望你别一个人扛。
写完这封信，我打算出去走一走。阳光很好，正好适合散步。
—— 投稿人：窗台的站台
