酒友，见字如面。今天路过车站，忽然想起我们以前的日子。
你把最后一块肉夹到我碗里，你好像什么都不在乎。
我还留着一把伞。是你当年落在我这里的。
再后来，你搬走以后，房间空了一张床。
离校那天，宿管阿姨站在门口，一个一个说再见。
朋友大概就是这样，接受自己普通，是不容易的功课。
我写下它，不是为了证明什么，只是因为人和人的距离，有时候不是公里数。
真正的朋友，不会因为你晚回消息就消失。
这世上很多话都没有机会说出口，所以我才写下来。
有空常联系。愿你心里有光，脚下有路。
有一次我喝多了，差点给你打电话。你把我送到车站才转身。最后我把手机扔到沙发上，睡了一夜。
后来我交了新朋友，可遇到事，第一个想找的还是你。你在我加班时留了一盏灯。
后来我们见过一次，在学校操场。你在我哭的时候递了一张纸。我们都没有提那件事，只聊了些无关紧要的话。
你发消息问我最近怎么样，我打了很长一段，又删了，只回“还行”。你把我的名字写在课本角落。
如果你看到这封信，别觉得矫情。你把最后一张票让给了我。我只是突然想起你。
我路过我们以前常去的那家店，发现它关门了。你在我最难看的时候没有走。我在门口站了一会儿。
如果你现在过得很好，我会替你高兴；如果不好，也希望你别一个人扛。
我本来想写得很短，可一拿起笔，话就多了。
我写下这些，不是为了让你回头，是为了让自己往前走。
写完这封信，我打算出去走一走。街灯刚亮，正好适合散步。
—— 投稿人：旧信听雨
