给隔壁班同学：最后一排的夏天
隔壁班同学，见字如面。天快亮了，我翻到一张旧照片。
那时候我们坐在同一间教室。你把我的橡皮借走没还，全班都笑。
我还留着一件校服。上面的字已经有点褪色了。
考完最后一科，大家把书撕了，撒得满地都是。
那段日子回不去了，但我不想忘。
这些话我从来没跟别人说过：青春里的很多事，当时只道是寻常。
普通人的日子，也有自己的重量。
我把信折好，放进抽屉。也许很多年以后，它会变成另一个故事。
不管走到哪里，都别忘了那间教室。
如果你问我最想回到哪一年，我可能会说，是我们在同一间教室的那一年。你把同学录传到我桌上。
有一次我翻到一只书包，上面还有你的字。你在晚自习传给我一张纸条。我看了很久，没舍得扔。
同学群里很少说话，可有人提起你，我还是会点开看。你在黑板上写下我的名字。
有件事我一直没跟你说。你在毕业照里站在我旁边。当时不说，后来就更说不出口了。
同学会散场以后，我一个人走回走廊。你把我的名字写在课本角落。路灯把影子拉得很长。
毕业后我回过一次学校。毕业照拍摄地还在，一张毕业照却不见了。你在我请假时帮我记了笔记。我在操场边站了一会儿。
我本来想写得很短，可一拿起笔，话就多了。
如果有一天我们再见，希望我们都能笑着说一句“好久不见”。
如果你现在过得很好，我会替你高兴；如果不好，也希望你别一个人扛。
有时候我会想，如果当时换一种选择，我们会怎样。
写完这封信，我打算出去走一走。刚下过雪，正好适合散步。
—— 投稿人：南枝看云
