见字如面。这段时间,我一直在回家的高铁上和回家的高铁上之间来回。
我翻到一个存钱罐,忽然想起以前的自己。
我还留着一份租房合同。它提醒我,我曾经那样生活过。
那段时间,说完那句话,我心跳得很快,但没后悔。
面试完出来,天已经黑了,我在路边买了一个面包当晚饭。
我告诉自己,不是所有努力都立刻有回音。
可即便如此,能好好吃饭、好好睡觉,已经很了不起。
接受自己普通,是不容易的功课。
愿这封信到你手里的时候,你已经比从前轻松一点。
我希望你在冬天里也有热汤。
朋友约我出去,我犹豫了很久,最后还是去了。我关掉手机睡了一整天。那天我笑了好几次。
有天早上醒来,我突然觉得,不能再这样下去了。我删了又写,写了又删。我洗了脸,出门走了很久。
我把一个体重秤装进纸箱,搬到新家。我把箱子从一楼拖到六楼。新房间很小,但有一扇朝东的窗。
面试完出来,阴天。我在楼下走了很多圈。我在路边买了一个面包,坐在台阶上吃完。
我还是会害怕,但我不想再因为害怕什么都不做。我在便利店里坐了很久。
我给自己做了一顿饭。我在阳台上看了一会儿天。味道一般,但我吃完了。
我开始一个人吃饭、看电影、逛超市。我在阳台上看了一会儿天。一开始很难,后来也习惯了。
过年回家,亲戚问我工资、对象、房子。我在便利店里坐了很久。我笑着回答,晚上躲在房间里发呆。
有一天下班,我没有直接回家,而是去了出租屋。我删了又写,写了又删。我坐了很久,直到店员来问我要不要打烊。
我删了又写,写了又删。我把账单摊在桌上算了一遍。最后我只发了一句“我最近还好”。
有一天我照镜子,发现自己老了一点。我一个人在出租屋里发呆。我忽然不想再为难自己了。
窗外起了雾。我想,日子大概就是这样,一边失去,一边继续。
我把窗户打开了一点,风进来了,纸角被吹得轻轻响。
如果你现在过得很好,我会替你高兴;如果不好,也希望你别一个人扛。
写完这封信,我打算出去走一走。起了雾,正好适合散步。
写到这里,江边的灯还亮着。我忽然觉得,很多话其实不用说尽。
我把信折好,放进抽屉。也许很多年以后,它会变成另一个故事。
我本来想写得很短,可一拿起笔,话就多了。
—— 投稿人:路灯的站台

