给刚毕业的自己：我不知道该往哪走

见字如面。这段时间，我一直在楼梯间和回家的高铁上之间来回。

我一直在想，毕业照拍完，我拖着行李箱走出校门。

我还留着一盒药。它提醒我，我曾经那样生活过。

有时候我会问自己：接受自己普通，是不容易的功课。

那段时间我每天刷招聘软件，看到“已读不回”就把手机扣在桌上。

后来我慢慢明白，接受自己普通，是不容易的功课。

也许很多年以后，我会更明白这句话：人不能总活在如果里。

有些告别没有仪式，但真的就是最后一面。

我写下这些，不是为了让你回头，是为了让自己往前走。

这次，我想好好为自己活。

面试完出来，阴天。我把箱子从一楼拖到六楼。我在路边买了一个面包，坐在台阶上吃完。

搬家那天，没有电梯。我在阳台上看了一会儿天。我把箱子拖到六楼，坐在地上喘了很久。

有一天下班，我没有直接回家，而是去了深夜的厨房。我把存钱罐里的硬币倒出来。我坐了很久，直到店员来问我要不要打烊。

有天早上醒来，我突然觉得，不能再这样下去了。我关掉手机睡了一整天。我洗了脸，出门走了很久。

我给自己做了一顿饭。我把存钱罐里的硬币倒出来。味道一般，但我吃完了。

我不知道未来会怎样。我在便利店里坐了很久。但我想先把今天过好。

有一天我照镜子，发现自己老了一点。我在便利店里坐了很久。我忽然不想再为难自己了。

有天早上我起不来，给公司请了假。我把药盒按日期排好。我在床上躺到下午，才去洗了把脸。

我把房间收拾了一遍，扔掉很多旧东西。我把药盒按日期排好。房间空了，心里也空了一点。

我给自己定了一个很小的目标：每天出门走十分钟。我把账单摊在桌上算了一遍。我坚持了一个星期。

我还是会害怕，但我不想再因为害怕什么都不做。我关掉手机睡了一整天。

我知道自己不是最会表达的人，但这些都是真的。

写到这里，公司茶水间的灯还亮着。我忽然觉得，很多话其实不用说尽。

我把信折好，放进抽屉。也许很多年以后，它会变成另一个故事。

如果你现在过得很好，我会替你高兴；如果不好，也希望你别一个人扛。

愿这封信到你手里的时候，你已经比从前轻松一点。

有时候我会想，如果当时换一种选择，我们会怎样。

这世上很多话都没有机会说出口，所以我才写下来。

—— 投稿人：柚子等信