见字如面。这段时间,我一直在地铁站和公园长椅之间来回。
我一直在想,赔偿方案谈完,我抱着纸箱走出写字楼。
还有一次,我一个人在出租屋里发呆。我坐在那里,很久没有动。
有时候我会问自己:我们终其一生,都在学怎么和自己相处。
后来我慢慢明白,我们终其一生,都在学怎么和自己相处。
可即便如此,人不能总活在如果里。
人需要被看见,也需要看见别人。
写到这里,地铁站的灯还亮着。我忽然觉得,很多话其实不用说尽。
愿你在春天里重新开始。
我开始学着照顾自己。我一个人在出租屋里发呆。虽然做得不好,但至少没有再糊弄。
我不知道未来会怎样。我把药盒按日期排好。但我想先把今天过好。
我开始一个人吃饭、看电影、逛超市。我在楼下走了很多圈。一开始很难,后来也习惯了。
有天早上醒来,我突然觉得,不能再这样下去了。我关掉手机睡了一整天。我洗了脸,出门走了很久。
过年回家,亲戚问我工资、对象、房子。我关掉手机睡了一整天。我笑着回答,晚上躲在房间里发呆。
我还是会害怕,但我不想再因为害怕什么都不做。我在便利店里坐了很久。
有一天我照镜子,发现自己老了一点。我把箱子从一楼拖到六楼。我忽然不想再为难自己了。
有一天下班,我没有直接回家,而是去了楼梯间。我在楼下走了很多圈。我坐了很久,直到店员来问我要不要打烊。
我给自己定了一个很小的目标:每天出门走十分钟。我把简历改到凌晨。我坚持了一个星期。
我给自己做了一顿饭。我把简历改到凌晨。味道一般,但我吃完了。
搬家那天,没有电梯。我在操场上跑完最后一圈。我把箱子拖到六楼,坐在地上喘了很久。
这世上很多话都没有机会说出口,所以我才写下来。
窗外下着小雨。我想,日子大概就是这样,一边失去,一边继续。
如果你读到这封信,希望你不要笑我。我只是想找个地方,把话放下。
写到这里,出租屋的灯还亮着。我忽然觉得,很多话其实不用说尽。
这封信没有地址,也没有落款。就像很多没有结果的事。
如果你现在过得很好,我会替你高兴;如果不好,也希望你别一个人扛。
愿这封信到你手里的时候,你已经比从前轻松一点。
我把信折好,放进抽屉。也许很多年以后,它会变成另一个故事。
—— 投稿人:阿眠的来信

