给正在异地恋的我们：误会让我们走散

见字如面。写这封信的时候，我在地铁站，外面窗外很安静。

我记得你笑着说“没事”，眼睛却红了。那个画面，我很多年都没忘。

后来我们又见过一次。你把我写给你的纸条收了很多年。我却不敢多看。

那段时间，我以为你会解释，你以为我不会在意。

那段时间我反复想，平凡的日子里也有光。

我写下它，不是为了证明什么，只是因为普通人的日子，也有自己的重量。

人和人的距离，有时候不是公里数。

愿这封信到你手里的时候，你已经比从前轻松一点。

不管你在哪里，都愿你累了就休息，不用一直坚强。

我写过很多次你的名字，又划掉。你把书翻到第52页。纸都被我划破了。

分手以后我搬过一次家。收拾东西时翻出一副耳机，你假装不在意，却一直没走。我坐在地板上，半天没动。

我知道这封信你不会看到。可我还是想认真写完，就当给那几年的自己一个交代。你在便利贴上写了“记得吃饭”。

我在医院走廊看见一对情侣吵架，像极了我们。你在信末画了一个很丑的笑脸。我站在旁边，突然很难过。

那段时间我常去婚礼现场，坐在我们以前坐过的位置。你在车站追着车跑了几步。我看着门口，明知道你不会来，还是等到打烊。

后来我去过你住的城市。窗外很安静，我在你楼下站了一会儿。你假装不在意，却一直没走。我没有上去。

我们吵架最凶那次，你把一副耳机摔在地上。你在电话那头沉默了很久。我蹲下去捡，眼泪掉在手背上。

你喝醉那次给我打电话，说了很多乱七八糟的话。你把最后一块肉夹到我碗里。我举着手机，一直到你睡着。

你走后，我把一条围巾放在床头。你在信末画了一个很丑的笑脸。好像这样，你就还没走远。

如果那天我回头，或者你回头，我们会不会不一样？你站在路口等我很久。可人生没有如果。

朋友问我还在等什么。我说没有等，只是暂时不想往前走。你把我的手握得很紧。

有时候我会想，如果当时换一种选择，我们会怎样。

这世上很多话都没有机会说出口，所以我才写下来。

写到这里，学校操场的灯还亮着。我忽然觉得，很多话其实不用说尽。

我写下这些，不是为了让你回头，是为了让自己往前走。

如果你现在过得很好，我会替你高兴；如果不好，也希望你别一个人扛。

—— 投稿人：白露的备忘录