见字如面。刚下过雪的晚上，我坐在山顶，给你写这封信。
我们以前常在山顶见面。你在信末画了一个很丑的笑脸，我假装没看见。
还有一次，你在雨天给我送过一次伞。我当时没说什么，后来却记了很久。
再后来，同学会上我又看见你，你比从前安静了。
后来我才明白，平凡的日子里也有光。
我也知道，我们都在用自己的方式笨拙地关心对方。
人和人的距离，有时候不是公里数。
窗外刚下过雪。我想，日子大概就是这样，一边失去，一边继续。
不管你在哪里，都愿你走过很多路，仍然觉得人间值得。
朋友问我还在等什么。我说没有等，只是暂时不想往前走。你在车站追着车跑了几步。
后来我谈过别人，也努力对别人好。可每次路过咖啡店角落，我还是会想起你。你假装不在意，却一直没走。
我写过很多次你的名字，又划掉。你把最后一块肉夹到我碗里。纸都被我划破了。
那段时间我常去山顶，坐在我们以前坐过的位置。你把书翻到第52页。我看着门口，明知道你不会来，还是等到打烊。
有一次我在路上看见一个背影像你的人。我跟了两条街，最后发现不是你。你在车站追着车跑了几步。我站在路边，觉得自己有点可笑。
我把一张明信片收进抽屉，又拿出来。你在信末画了一个很丑的笑脸。我想扔掉，最后还是留下了。
我知道自己不是最会表达的人，但这些都是真的。
我不知道这封信会不会寄出。但写下来以后，心里轻了一点。
写完这封信，我打算出去走一走。街灯刚亮，正好适合散步。
—— 投稿人：冬至的备忘录
