给生病的自己：先把今天过完

见字如面。写这封信的时候，我在人才市场，心里希望。

我翻到一本书，忽然想起以前的自己。

后来我学会了一个人吃饭、一个人去医院、一个人搬家。

那段时间，先把今天过完，明天的事明天再说。

现在想想，我们都在用自己的方式笨拙地关心对方。

我写下它，不是为了证明什么，只是因为人不能总活在如果里。

有些话说出口需要勇气，不说也需要。

如果有一天我们再见，希望我们都能笑着说一句“好久不见”。

这次，我想好好为自己活。

我给自己做了一顿饭。我在便利店里坐了很久。味道一般，但我吃完了。

我开始学着照顾自己。我把药盒按日期排好。虽然做得不好，但至少没有再糊弄。

朋友约我出去，我犹豫了很久，最后还是去了。我对着镜子练习微笑。那天我笑了好几次。

我不知道未来会怎样。我把简历改到凌晨。但我想先把今天过好。

我把房间收拾了一遍，扔掉很多旧东西。我一个人去医院挂水。房间空了，心里也空了一点。

有天早上醒来，我突然觉得，不能再这样下去了。我把旧衣服装进纸箱。我洗了脸，出门走了很久。

我不知道这封信会不会寄出。但写下来以后，心里轻了一点。

这世上很多话都没有机会说出口，所以我才写下来。

我把信折好，放进抽屉。也许很多年以后，它会变成另一个故事。

我不知道未来会怎样，但此刻我想认真记住你。

愿这封信到你手里的时候，你已经比从前轻松一点。

可人生没有如果，只有以后。

写到这里，书桌前的灯还亮着。我忽然觉得，很多话其实不用说尽。

—— 投稿人：窗台的窗