见字如面。我不知道该叫你什么，就叫你时间吧。
我翻到一件旧衣服。车站的广播换了新的声音。
我还留着一块旧手表。那只杯子还在架子上。
再后来，月亮的时候，我总会想起一些旧事。
现在想想，平凡的日子里也有光。
这些话我从来没跟别人说过：人和人的距离，有时候不是公里数。
时间不会替我们解决一切，但会让我们看清。
我知道自己不是最会表达的人，但这些都是真的。
希望下一次，心里有光，脚下有路。
我翻到一轮月亮，上面的字已经看不清了。风把窗帘吹起来又放下。可我还记得当时的样子。
我把一轮月亮收好。月亮还是那样挂在天上。也许很多年以后，我还会再打开。
我又路过山顶。那只杯子还在架子上。以前觉得很长的一条路，现在几步就走完了。
那几年我以为自己不会变。那只杯子还在架子上。现在照镜子，才发现变了很多。
时间没有回答我，但给了我一些别的东西。门口的路修了又修。
有些日子当时不觉得特别，后来却总想起来。手表停在某一天的下午。
可人生没有如果，只有以后。
我写下这些，不是为了让你回头，是为了让自己往前走。
如果你读到这封信，希望你不要笑我。我只是想找个地方，把话放下。
有些细节我可能记错了，但那种感觉没有错。
这封信写得很慢，因为每一句我都想了好一会儿。
如果你现在过得很好，我会替你高兴；如果不好，也希望你别一个人扛。
这封信没有地址，也没有落款。就像很多没有结果的事。
—— 投稿人：大雪的猫
