舅舅，见字如面。家里一切都好吗？我这边阳光很好。
小时候你总在菜市场等我。你把最后一块肉夹到我碗里，我那时候不懂。
后来我离家了。你还是在菜市场站着，像以前一样。
再后来，你把我的房间收拾得很干净，像我一直没离开过。
现在想想，故乡是回不去也忘不掉的地方。
这些话我从来没跟别人说过：故乡是回不去也忘不掉的地方。
不是所有努力都立刻有回音。
有时候我会想，如果当时换一种选择，我们会怎样。
愿你不辜负自己，也不辜负岁月。
你总说家里都好，不用惦记。可我上次回去，看见冰箱里只有半棵白菜。你在我哭的时候递了一张纸。
我走的时候，你站在旧屋。车开出去很远，我回头，你还在。你把我爱吃的菜推到我面前。
我想跟你说声对不起，也想说声谢谢。你在电话里说“没事，挺好的”。可每次话到嘴边，就变成了“最近好吗”。
那天吃饭，你把好吃的都推到我面前。你在便利贴上写了“记得吃饭”。我低头扒饭，不敢看你。
我给你买的新衣服，标签还没剪。你说等过年再穿。你在电话里说“没事，挺好的”。
我后来才学会做你常做的那道菜。你把我落在教室的伞送回来。味道不对，但我吃了两碗。
写到这里，旧屋的灯还亮着。我忽然觉得，很多话其实不用说尽。
写完这封信，我打算出去走一走。阳光很好，正好适合散步。
我本来想写得很短，可一拿起笔，话就多了。
如果有一天我们再见，希望我们都能笑着说一句“好久不见”。
愿这封信到你手里的时候，你已经比从前轻松一点。
—— 投稿人：夏日不晚
