给舅舅:灯还亮着

舅舅,见字如面。家里一切都好吗?我这边阳光很好。

小时候你总在菜市场等我。你把最后一块肉夹到我碗里,我那时候不懂。

后来我离家了。你还是在菜市场站着,像以前一样。

再后来,你把我的房间收拾得很干净,像我一直没离开过。

现在想想,故乡是回不去也忘不掉的地方。

这些话我从来没跟别人说过:故乡是回不去也忘不掉的地方。

不是所有努力都立刻有回音。

有时候我会想,如果当时换一种选择,我们会怎样。

愿你不辜负自己,也不辜负岁月。

你总说家里都好,不用惦记。可我上次回去,看见冰箱里只有半棵白菜。你在我哭的时候递了一张纸。

我走的时候,你站在旧屋。车开出去很远,我回头,你还在。你把我爱吃的菜推到我面前。

我想跟你说声对不起,也想说声谢谢。你在电话里说“没事,挺好的”。可每次话到嘴边,就变成了“最近好吗”。

那天吃饭,你把好吃的都推到我面前。你在便利贴上写了“记得吃饭”。我低头扒饭,不敢看你。

我给你买的新衣服,标签还没剪。你说等过年再穿。你在电话里说“没事,挺好的”。

我后来才学会做你常做的那道菜。你把我落在教室的伞送回来。味道不对,但我吃了两碗。

写到这里,旧屋的灯还亮着。我忽然觉得,很多话其实不用说尽。

写完这封信,我打算出去走一走。阳光很好,正好适合散步。

我本来想写得很短,可一拿起笔,话就多了。

如果有一天我们再见,希望我们都能笑着说一句“好久不见”。

愿这封信到你手里的时候,你已经比从前轻松一点。

—— 投稿人:夏日不晚

请登录后发表评论

    • 头像-云汇集青瓦的客厅48
    • 头像-云汇集白露的邮局30
    • 头像-云汇集北岛的锁28
    • 头像-云汇集小岛的行李25
    • 头像-云汇集春风的夜晚9
    • 头像-云汇集山雀的窗5
    • 头像-云汇集桥边听雨3
    • 头像-云汇集青石的夜晚1
    • 头像-云汇集小鹿听雨1
    • 头像-云汇集立秋的钥匙1
    • 头像-云汇集窗台不晚0
    • 头像-云汇集雨后等信0
    • 头像-云汇集小满的岛0